晚上9點剛過,杭州刀茅巷60號的自行車棚下傳出一陣電動車鳴響。
一位老人佝僂著背,試圖把電動車挪開,他要把車棚盡頭的三輪車推出來。
小伙看到了,趕緊上前幫一把。老人手中的燈亮了起來,燈光打在了他滿是褶皺的眼角上。
他叫王坤森,是一名深夜拾荒者,也是最近紅遍短視頻平臺的杭州拾荒爺爺。
前晚,王坤森和過去九年多、三千多個夜晚一樣,踏著月光出門,用一個晚上的時間,翻遍刀茅巷沿途的垃圾桶。
一張紙、一個易拉罐都會在他眼中閃閃發(fā)光,它們會變成一分一厘,攢下來,成為他資助孩子們的學費、生活費。
今年89歲的王坤森,不知道抖音,不知道流量,他也不關心這些。
不少人疑惑這個從浙江大學醫(yī)學院退休、看起來體面的老人,為什么要拾荒?
這個問題的答案,錢報記者兩年前認識王爺爺?shù)臅r候就已經知曉。王爺爺說,拾荒不丟人,他就是要用自己掙來的錢去幫助那些努力上進、家里困難的孩子們。
初識王爺爺,因為掛在他家窗臺外的一個牌子,上面寫著:為孩子們種的無花果,請君莫私摘。
為了見王爺爺,2019年的夏天,我前前后后去過他家3次。聊著聊著才發(fā)現(xiàn),王爺爺種下這些無花果是送給附近孩子們吃的。白天找不到王爺爺,是因為他夜里都在拾荒,白天需要休息。
王爺爺每天夜里在垃圾桶翻翻撿撿這么多年的原因,也和錢江晚報有關。
2012年《錢江晚報》上刊登了一則助學故事:常山女孩徐玲玲是“中天·錢報”助學行動的一位受助者。王爺爺看了之后很動容,從邊防事業(yè)轉到高校工作15年,讓他對學生有天然的憐惜,由此開始了他的助學。
他的故事經錢江晚報報道后,打動了很多人。錢江晚報聯(lián)合阿里天天正能量曾給他頒過獎,他也因此被稱為“杭州無花果爺爺”。
兩年過去了,王爺爺過得好嗎?
前天夜里,跟著王爺爺從晚上7點到夜里11點,我們記錄下這位老者兩年的變與不變。
王爺爺?shù)谋掣劻?/strong>
夜幕下,王爺爺?shù)谋澈蛢赡昵跋啾?,愈發(fā)駝了。
看著漸漸遠去的背影,老伴王秀云大聲叮囑:“慢一些?!?/p>
王秀云說,去年春夏之際王爺爺做過一次手術,住院二十多天?!俺鲈簺]幾天,又夜里出去了?!?/p>
偶爾有風吹過,垃圾桶旁邊不時有異味傳來。王爺爺似乎聞不到。
拿著手中的鐵鉤,他扒拉開一個又一個垃圾桶。易拉罐、紙張什么的被挑出來,翻撿完一處之后,又把散落在地上的東西收拾整理好,放到三輪車上,然后去往下一處垃圾桶聚集的地方。
王爺爺騎著三輪車在慢慢前行,王奶奶在后方不遠不近地跟著。
做手術之前,王爺爺每天晚上9點出門,到第二天凌晨4點回家。
在大家的勸說下,現(xiàn)在王爺爺提前到夜里12點“收工”。
這條路并不孤獨
最近這段時間,王爺爺?shù)氖虑樵诰W上又火了。
但是他不曉得,他也不關心。
老兩口一直用著老年手機。他們不會上網,只會整整齊齊地收好照片、書信、報紙、影碟。
這兩年,王爺爺?shù)穆犃σ蚕陆盗?,要靠近右耳朵說話,他才能聽得更加清楚一些。
可是他依然堅持出去拾荒。
王爺爺說了好幾遍,因為“這條路并不孤獨”。
老伴會幫他一起撿廢品、收拾整理;隔壁飯館、酒店、文印店的人會把可以賣錢的東西提前整理好交給王爺爺;陌生人會塞給他錢,不肯留下姓名;寒冷的冬夜,有人會把熱騰騰的地瓜、包子送到他手里;也有不認識的小伙子,冬天送來帽子圍巾手套……
這個夜晚,我們遇到一位騎電動車的女士。聽說了王爺爺?shù)墓适潞罅粝乱痪湓挘骸八麄儧]這么快走吧?”
很快,她風風火火地出現(xiàn)了,塞給王爺爺一箱酸奶,再次匆匆離開。
王爺爺感慨:“我們這條街上的人都是很善良的,我們單元樓上也是,大家會把可以賣錢的東西給我?!?/p>
馬路對面的石浦小海鮮門口,老板已經把飲料瓶、易拉罐等整理好了,等著王爺爺來收。
“他這樣已經很多年了吧?!崩习逭f,他家店每天凌晨1點半關門,這個時候王爺爺總還沒有歇息。
資助的四個孩子學有所成
除了這些善良人的陪伴,最讓王爺爺欣慰的是他資助的四個孩子都學有所成。
“最小的這個孩子過了暑假就大四了?!蓖鯛敔斦f孩子們都很好,“過年給我寄來兩只雞,那么重。有三個孩子是常山的嘛,給我寄了6箱胡柚呢。”
第一位接受王爺爺資助的徐玲玲已經畢業(yè)5年。她回了常山老家,成了一名老師。
“她很有愛心,也經常幫自己的學生。”王爺爺忍不住夸。
我撥通了玲玲的電話。
玲玲說,爺爺老是這么夸她,弄得她都不好意思,“我做的都是我該做的,跟爺爺做的沒法比,我就是在平時教學的時候多關心一下學生們?!?/p>
前天深夜11點,王爺爺?shù)牡谝卉囇b滿回家了。
“這一車,值十幾塊?!崩先烁吲d地說。
他們的房間和兩年前相比,沒有什么不同。除了墻角多了一副拐杖,那是手術期間用過的。爺爺撿回來的鐘和零零散散可以繼續(xù)用的東西放在一起,滴滴答答指針轉動的聲音在房間里響起。
他家窗外的無花果,沉甸甸地在枝頭掛著。一些成熟的已經摘下來放在籃子里,爺爺遞了一個過來。我咬開,很甜。
“9月初的時候才是最甜的時候呢?!睜敔斈棠桃黄鹫f,過兩天等無花果成熟得多起來,他打算都摘下來送給附近的孩子。王爺爺還育了無花果的苗,如果有人管他要,他也送。
我問王爺爺,深夜拾荒這件事,還打算持續(xù)多久?“只要還走得動,我想繼續(xù)下去的?!睂⒔璩?,依舊精神頭十足的老人家說,“能幫助別人,我高興透了?!?/p>
本報記者 黃偉芬 文/攝
(責任編輯:梁艷)