青年斫琴師杜威
“滄海一聲笑，滔滔兩岸潮”
一床床古琴，凝聚了斫琴師無數(shù)心血
“令狐沖雖于音律一竅不通，但天資聰明，一點便透。綠竹翁甚是喜歡，當(dāng)即授以指法，教他試奏一曲極短的《碧霄吟》。令狐沖學(xué)得幾遍，彈奏出來，雖有數(shù)音不準(zhǔn)，指法生澀，卻洋洋然頗有青天一碧、萬里無云的空闊氣象?！?/p>
（《笑傲江湖》）
金庸作品中，中國傳統(tǒng)文化的元素俯拾即是。“琴棋書畫”，棋不必說，金庸本人就是超級棋迷，還曾拜聶衛(wèi)平為師。在《碧血劍》《天龍八部》中，圍棋或成為匪夷所思的兵器，或擺出“先死后生”的“珍瓏”，無不令人腦洞大開。在《笑傲江湖》中，“琴”成為推動情節(jié)發(fā)展的重要關(guān)目。甚至，這部巨著的得名，就是金庸“創(chuàng)造”的一首古琴曲曲名。
琴聲表達(dá)音律，音律傳遞心聲。令狐沖“于音律一竅不通”，學(xué)得幾遍，居然彈奏出“青天一碧、萬里無云”的氣象——金庸用琴聲塑造他豁達(dá)開朗、率性而為，放浪瀟灑、豪放不羈的性格。
古典詩詞中，古琴更是隨處可見?！榜厚皇缗?，琴瑟友之”“我有嘉賓，鼓瑟鼓琴”（《詩經(jīng)》）、“獨坐幽篁里，彈琴復(fù)長嘯”（王維《竹里館》）、“可以調(diào)素琴，閱金經(jīng)?！保▌⒂礤a《陋室銘》）、“欲將心事付瑤琴。知音少，弦斷有誰聽？”（岳飛《小重山》）……那些與古琴有關(guān)的故事、成語，人們更是耳熟能詳——諸葛亮“空城計”操琴智退司馬懿，伯牙、子期“高山流水”遇知音；劍膽琴心、琴瑟之好、焚琴煮鶴、對牛彈琴……
古琴是最能代表中國文化的樂器，又稱瑤琴、七弦琴。2003年，古琴藝術(shù)被列入世界第二批人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄。2006年，古琴列入第一批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。一些傳世名琴，在國內(nèi)外屢屢被拍出天價——宋徽宗御制、乾隆御銘的“松石間意”古琴以1.37億元人民幣成交，唐代“大圣遺音”伏羲式古琴，被神秘買家以1.15億元收入囊中。
那么，到底什么樣的琴才是真正意義上的古琴？我們在影視劇中看到的“道具琴”、在淘寶上買到的“玩具琴”，跟古法制作的大漆古琴有什么本質(zhì)區(qū)別？大漆古琴是如何制作出來的？
帶著這一系列問題，我們采訪了靜樂縣“承弦堂”古琴工作室創(chuàng)始人、青年斫琴師、“非遺”傳承人、工藝美術(shù)大師、山西省古琴文化研究會會員杜威。
民間音樂世家
小伙子中等個頭、眉清目秀，穿一件中式對襟褂子，渾身上下收拾得干凈利落。三十歲出頭的杜威，從事古琴制作已十多年。
老家在靜樂縣杜家村的杜威出生在縣城一個雙職工家庭，七歲以前一直跟著在村里的姥爺、姥娘。杜威姥爺家在當(dāng)?shù)乜胺Q“民間音樂世家”——姥爺年輕時經(jīng)常登臺唱戲，三個舅舅吹拉彈唱無所不通。一到夏天，全家人在院里納涼，大舅彈三弦、二舅拉二胡吹嗩吶、三舅吹管子彈吉他，姥爺再來兩嗓子，一家人就能整出一臺“晚會”——如此家庭氛圍，一方面令杜威打小就崇拜姥爺、舅舅，對音樂的喜愛發(fā)自內(nèi)心；另一方面，當(dāng)他從小學(xué)、初中就操練各種樂器，并決定將來走音樂這條路的時候，父母也并不覺得意外，沒有像大多數(shù)家長那樣“擰”住他做題補課，而是充分理解、大力支持。
2008年，小杜考入沈陽音樂學(xué)院?！吧蛞簟钡那吧?，就是大名鼎鼎的“魯藝”。報志愿的時候，他本來想報考與樂器或與樂器修復(fù)相關(guān)的專業(yè)，原因是“從小到大總買不到稱心如意的樂器”——這個理由看似勉強、不太符合邏輯。不過，從他后來種漆樹這件事看，這后生心勁兒夠大——解決問題不愿“迂回”，直接“硬懟”。
其實，沈陽音樂學(xué)院也招收“樂器修復(fù)”專業(yè)的學(xué)生。只不過這個專業(yè)太過冷門，且招生信息也不公布。不過退一步說，即使公布，他也未必敢報——每年全國只招一名。
小杜學(xué)的是“聲樂教育”。入學(xué)后也曾想申請調(diào)換專業(yè)。輔導(dǎo)員說你省省吧，本校成立以來，尚無學(xué)生入學(xué)后調(diào)換專業(yè)的先例。小杜入學(xué)后住“混合寢室”，在宿舍，他平生第一次見到古琴——舍友趙建翔來自沈陽，其所學(xué)專業(yè)也頗為“冷門”——“音樂治療”——就像學(xué)美術(shù)的離不開畫筆，一床“伏羲式”古琴與小趙形影不離。
專業(yè)調(diào)不了，學(xué)做樂器的心愿卻不曾放下。一到周末就在沈陽大街小巷轉(zhuǎn)悠，尋訪制作、修復(fù)樂器的高人，直到有一天在沈陽電視臺附近發(fā)現(xiàn)“宏民工作室”。
工作室的老師，是沈陽修復(fù)樂器特別是古箏、古琴的高手。杜威在工作室觀察了幾天，確定老師就是他要找的人后，提出想拜師學(xué)藝。老師說拜師就免了，學(xué)徒可以，先交8000塊錢。
學(xué)音樂、美術(shù)的學(xué)生花費本來就大，跟家里一說，父母倒是全力支持，不過心里也難免嘀咕：學(xué)徒不掙錢也就罷了，去了干活兒還倒貼錢？
學(xué)徒也好，小工也罷，從大一第二學(xué)期開始，每逢周六、節(jié)假日，杜威就到工作室學(xué)藝，后來暑假也不回家。學(xué)徒三年多，基本掌握了樂器修復(fù)的本領(lǐng)。
先是給老師打下手。樂器哪一個部件掉了，用“魚鰾膠”沾上。接下來識別木材、辨認(rèn)種類、鑒定優(yōu)劣。觀察紋理是否通順，用小手鋸鋸木料的邊角，通過木屑判斷木質(zhì)的好壞。明白了即使同一種木材，因為產(chǎn)地不同，其密度、性狀也大相徑庭。學(xué)會了敲擊聽音，聲音“清松脆滑”者為良木。懂得了“生材”與“熟材”的區(qū)別與鑒定手法——這些本領(lǐng)，后來做古琴的時候，通通用上。
在工作室，掌握了民族樂器的基本制作技藝，舉凡木料的推、挖、鏟，掏膛、裝配、合琴，全都不在話下。2012年畢業(yè)，一個班20多個同學(xué)一半“改行”，一半在學(xué)校、機(jī)構(gòu)從事音樂教育培訓(xùn)，只有杜威一人投身古琴制作。
“老料”與“大漆”
在太原采訪杜威的時候，“大雪”剛過。來到四壁懸掛琴坯、成琴的“承弦堂”，先請杜威彈奏一曲。小杜洗手振衣，應(yīng)要求彈一曲《滄海一聲笑》。曲未過半，屋里忽然響起清脆響亮的蟈蟈叫聲，仿佛與琴音應(yīng)和。
古琴，一般長三尺六寸五分，象征一年365天。寬約六寸，厚約二寸。古琴量詞用“床”，制作古琴曰“斫”。古琴由琴面、琴底組成。一床古琴最重要的是音色，木材越老、越干燥，音色效果就越好。古琴面板大都用桐木、杉木，底板多用梓木。杜威“承弦堂”所制古琴，精選百年以上琴材，古法手工制作，運用純天然大漆技藝制作古琴灰胎和琴面。
桐木古琴音色明亮，杉木古琴聲音細(xì)膩。古琴選料，講究輕、松、脆、滑——木質(zhì)要輕，木材要松透，要有脆性，打磨后要光滑。
斫琴須用老料，老料何處可尋？
制作一床古琴，兩道工序之間須等待半月乃至一個月以上——比如“刮灰胎”，“中刮”須等“粗刮”自然干透才可進(jìn)行，“細(xì)刮”亦然。杜威就利用這段時間四處“云游”，到河南、陜西、四川等桐、杉木產(chǎn)地的偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村、深山古剎搜尋老料。有一回在河南平頂山某個小山村農(nóng)家投宿，家里老者與小杜投緣，讓他考較一塊老料。見小后生說得頭頭是道，老漢居然無償贈送，大有“寶劍贈英雄”的意思。老者說，這塊桐木料拆自村中有600多年歷史的觀音廟。建廟一事本縣《縣志》有載，且建廟時所用木料已為“老料”。如此說來，這塊看上去毫不打眼的木料，起碼已有600多年歷史。再往上溯，說不定有多少年了。
制作一床古琴，光木工工序就有幾十道——選材、取樣、開型、挖槽腹、審音、合琴、上配件、裹麻布……每一道工序都極為講究，而且沒有一定之規(guī)。哪一道工序手藝不過硬、過程稍稍馬虎，就會直接影響到琴的音色、音量。至于大漆工藝更是繁雜，幾十道工序包括煉漆、濾漆、刮灰胎、打磨、裝“徽點”、髹漆、退光、擦漆、再推光……除了考較手藝，更是考驗?zāi)托摹?/p>
大漆也稱生漆，是一種天然樹脂涂料。先民運用大漆已有近七千年的歷史，比有文字的歷史還要悠久。大漆產(chǎn)品不僅環(huán)保，而且保存時間特別長，古琴正是因為有大漆的保護(hù)，才得以流傳千年。換句話說，“大漆”是“古琴”的必要條件，只有運用大漆工藝制作的琴，才能被稱作“古琴”。
我們在樂器行看到的樂器也都上漆。雖然都是“漆”，但區(qū)別可就太大了。
最常見的是聚酯漆，人們也叫化學(xué)漆，量產(chǎn)的樂器在生產(chǎn)線上噴涂這種漆；合成漆，業(yè)界也稱“腰果漆”。腰果漆與苯酚、甲醇等合成，其性能接近天然漆，硬度大、耐磨性也好，但遠(yuǎn)不如大漆厚重。
大漆器物即使埋藏千年，漆膜也光亮如新、觸之如玉。褪色，是大漆最神奇的地方。人們常說“漆黑漆黑”，但古琴刷大漆后，幾年、十幾年后黑色會漸漸褪去，越來越紅，花紋也越來越豐富。而聚酯漆漆膜薄脆，磕碰后會出現(xiàn)放射性裂紋，壽命很短。純大漆古琴，任何化學(xué)漆無法模仿。
杜威開始做古琴的時候，對大漆的了解、掌握還不過關(guān)，僅大漆“干燥”這個環(huán)節(jié)就令他一籌莫展、百爪撓心。一發(fā)狠，關(guān)門謝客，再訪高人。
聽人說西安美院有這方面的專家，結(jié)果去了大失所望。這就打道回府實在不甘心，想起當(dāng)年在沈陽尋師的經(jīng)歷，就在西安城四處打問。果不其然，在一條偏僻小巷看見一面幌子隨風(fēng)飄動，上書四個大字“古漆手工”。
店鋪不大，一位五十歲上下的中年人伏案忙碌。案上擺放一些大漆制作的手把件一類工藝品，店里彌漫著生漆與咖啡混合的氣味。杜威自報家門，中年人眼皮一抬：你小小年紀(jì)，怎么想起學(xué)這個？
攀談一番，這師傅見杜威求師心切，也看他孺子可教，就答應(yīng)收他為徒。條件是住在店里，一天做三頓飯外加煮咖啡——這師傅酷嗜濃咖啡。杜威滿口答應(yīng)，當(dāng)即打電話告知父母、新婚妻子，還真就在“沙家浜”扎下來了。
這師傅是南方人，不修邊幅，也不成家，但大漆技藝相當(dāng)了得。杜威困惑許久的許多問題，在師傅這里都找到了答案。杜威如入寶山，如饑似渴地拼命求教。師傅感到老之將至，找這么個良材美質(zhì)的徒弟傳其衣缽也殊為不易，因此師徒投契，師傅傾囊相授。
在西安，杜威投師學(xué)習(xí)大漆工藝整整一年。結(jié)婚時買的車停在車庫沒人開，他爹隔個把月還得開出去跑跑以保護(hù)電瓶。經(jīng)過這一年，杜威才算全面、深刻地認(rèn)識了什么是大漆，如何調(diào)漆、刷漆……
后來，杜威干脆把師傅請回靜樂，以便隨時請教。這師傅到底不習(xí)慣靜樂的氣候、飲食，也可能是看到徒兒技藝已成，在不長時間就堅辭而別。
再后來，杜威撰寫《古琴漆藝》一書。全書18章，系統(tǒng)總結(jié)大漆的種類、基本工序，包括胎體、披布、披灰，打磨、底劑、中途漆，厚涂薄涂，生漆之干燥、調(diào)色，大漆之干磨、水磨，面漆之打磨，擦涂與擦漆……這本書網(wǎng)上有售，一版售罄，再印一版。
三晉斫琴第一人
一床大漆古琴，制作周期一般在三年左右。這倒不是說要不停地做三年，是因為刮灰胎和上大漆需要干燥的時間，并且要反復(fù)多次。我們看古裝影視劇，文人高士彈琴時沐浴焚香、正襟危坐，雅得不行。但斫琴的過程卻是“塵滿面，鬢如霜”，臟、累不說，大漆過敏更是苦不堪言。
“刮灰胎”工藝為古琴所獨有——灰胎能起到對音色的升華和保護(hù)作用。刮灰胎是一個漫長的過程：將研磨好的“鹿角霜”，按粗、中、細(xì)分別與煉好的大漆按一定比例調(diào)和，用刮刀分次刮于古琴胎面。刮灰胎—干燥—打磨—試音—排煞音，反復(fù)數(shù)次。上底漆也是費時勞神的一道工序：將調(diào)配好的大漆髹于古琴灰胎上面，涂漆—干燥—水磨—補砂眼，反復(fù)數(shù)次。上面漆的過程更是令人望而生畏：上漆—干燥—水磨，須反復(fù)幾十次，漆面方能平整、順滑。面漆退光，是用細(xì)磨石或極細(xì)的水砂紙，輕輕反復(fù)打磨漆面，再用植物油、細(xì)瓦粉推擦，直到漆面平整、細(xì)膩，呈無光狀態(tài)。推光，是把極細(xì)的木炭粉、植物油或推光粉，用手掌在退光后的漆面上反復(fù)推揩，直到漆面細(xì)膩、光滑如鏡，發(fā)出飽滿均勻的光亮為止。最后上弦、調(diào)音——一床工藝精湛、發(fā)音通透、琴面光亮持久、色澤絢麗多彩，觸之溫潤如玉、千年不腐、可世代相傳的古琴才算大功告成。
斫一床古琴，有“三斤漆、三斤角”的說法。漆，當(dāng)然是指大漆；角，指鹿角。鹿角中空、傳音通透，所以才用鹿角霜和大漆調(diào)制灰胎。杜威從全國最大的養(yǎng)鹿基地——遼寧省鐵嶺市西豐縣花大價錢買回鹿角，用慢火煮一夜，熬去油脂后的鹿角晾干色如落霜。用碾中藥材的藥碾子反復(fù)研磨，然后再用細(xì)篩子篩，將鹿角粉按顆粒大小分成粗、中、細(xì)三類，再與大漆調(diào)和成灰胎。碾鹿角時粉塵彌漫，杜威有一次防護(hù)不當(dāng)，第二天身子軟得都起不了床。
大漆令人過敏。杜威在大涼山買漆，漆農(nóng)告訴他，健壯的黃牛從漆樹下經(jīng)過，回棚后也一夜煩躁不安。在煉漆、調(diào)漆、打磨的過程中，過敏反應(yīng)輕者，渾身無一處不搔癢；重者頭腫如斗，如受酷刑。
杜威說，全國除東三省、新疆、西藏沒有漆樹外，其他地方均可種植。因為漆樹成活六、七年后才能采漆，且產(chǎn)量很小，因此大漆售價高昂。杜威從外地買漆上過幾回當(dāng)——經(jīng)銷商漆中摻假，影響了大漆質(zhì)量。杜威痛心疾首，錢事小，琴事大，一發(fā)狠，自種漆樹！
姥娘家有60畝坡地，又租了40多畝，全部種上漆樹。種植、管理缺人手，姨姨舅舅齊上陣。種植的是引自大涼山的“大紅袍”漆樹品種。三年前栽下的漆樹，再過三、四年即可采漆。
嚴(yán)格按古法斫琴者，杜威是山西第一人，他也可能是全國斫琴師中惟一一個大面積種植漆樹的。
杜威說，購琴者多為有相當(dāng)文化素養(yǎng)、家境寬裕的群體，覆蓋全國。這些人士購琴，一為彈琴修身養(yǎng)性、延年益壽；二為傳給子女，除了是個念想外，“承弦堂”古琴有較大的增值空間也是其購琴的重要原因。
杜威將多種傳統(tǒng)技藝合理融匯，制作出一床床形色精美、音色俱佳的傳世作品。2020年9月，參加山西省“高手在民間”鄉(xiāng)土文化人才選拔賽闖入決賽，并代表忻州參加決賽獲得佳績。應(yīng)邀攜古琴分別參加了在上海舉辦的“2020中國國際旅游交易博覽會”、在太原舉辦的“2021第十二屆中國中部投資貿(mào)易博覽會”、在長治舉辦的“山西省第七次旅游發(fā)展大會”和“第二屆山西工藝美術(shù)產(chǎn)品博覽交易會”，均在主會場主展館獨占一席，也是這些展會主會場唯一一處古琴展覽。文旅部、省文旅廳、恭王府博物館領(lǐng)導(dǎo)先后到“承弦堂”古琴工作室、廠房參觀調(diào)研，給予杜威高度評價。最近，杜威又榮登文旅部“鄉(xiāng)村文化和旅游能人榜”。
“承弦堂”以制作傳統(tǒng)大漆古琴為主，輔以非遺傳承、琴學(xué)研究、藝術(shù)傳播、助推脫貧攻堅，成為靜樂傳承、創(chuàng)新中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的重要基地和靜樂縣文旅融合發(fā)展的又一特色亮點。
1977年9月5日，美國太空總署發(fā)射了尋找外太空生命的宇宙飛船“旅行者1號”。飛船上攜帶了一個銅制鍍金磁盤唱片和一個金剛石留聲機(jī)針，唱片循環(huán)播放27首世界各地最有代表性的樂曲，意在用最抽象的藝術(shù)語言與外太空生命進(jìn)行信息交流。中國古琴家管平湖先生用宋代古琴“鳳鳴”演奏的時長7分37秒的《流水》，成為唱片中時間最長、也是最早確定入選的樂曲。排在《流水》后面的，是貝多芬《第五交響樂》第一樂章……
斫琴者，遠(yuǎn)離喧囂、枯燥重復(fù)、默默無聞。但惟其如此，才能制作出傳世作品。杜威說，中國目前有七位古琴制作“非遺”傳人，年齡最小者也是“50后”?！?0末”杜威，發(fā)愿一生斫琴，前路漫長，前程也不可限量。
（責(zé)任編輯：盧相?。?/span>
晉公網(wǎng)安備 14090202000008號 
